Kau cuma bisa memotretnya, dari jauh,
lalu menyimpan rinci tentangnya dalam
ingatan
kenyataan yang tersimpan adalah
sekedar ingatan, bukan pengalaman,
bukan ia dan kau yang bersebelahan
badan
Jengkalmu terlampau jauh, bila sekedar
berswafoto
bersandingan senyum dalam satu petak
gambar ialah potret kemustahilan
apalagi bersandingan hidup dalam satu petak rumah senaungan