Sajak Cemburu

“Aku di sini bukanlah aku yang benar-benar aku yang menuliskan kalimat ini

Engkau di sini bukanlah engkau yang ada di hadapan tulisan ini

Biarkan “aku” menjadi engkau sendiri yang membacanya

Dan biarkan “engkau” menjadi satu orang nan tiada di sampingmu yang kaucinta”

Aku melalui masa dimana mataku selalu menjadi ujung sumbu ledak

Pandangan mata yang rawan menyulut ledakan kepada hati

Dan telinga yang melalui dengarnya mampu menggoyahkan rasa

Keduanya hanya menangkap kenegatifan di luar sana

Maka aku menjadi hal lain yang inderaku sendiri tak mampu mengenalnya

Aku cemburu kepada ‘waktu’

Yang senantiasa memelukmu dalam sukamu, dukamu, lukamu

Menyaksikan tanganmu mengusap peluh hari-hari kerasmu

Aku cemburu kepada ‘angin’

Yang senantiasa membelai pelipis berkeringatmu

Memanjamu dari letih demi sepintas kesegaran

Aku cemburu kepada ‘sandal jepit’

Yang senantiasa mengalasi kaki dari langkah beratmu

Diingat ataupun tidak, ia rela kotor untukmu

Aku cemburu kepada ‘bangku kuliah’

Yang senantiasa menyamankan punggungmu demi sebuah sandaran hangat

Melihat mata kantuk dan muka lucumu di tengah luput pengawasan ustadz

Aku cemburu kepada ‘sajadah’

Yang senantiasa menerbangkanmu dengan doamu menghadap Tuhan

Mendengarkan sujudmu dalam ratapan dan pengharapan

Aku cemburu kepada ‘kemarin’

Yang senantiasa menjadi warna indah dalam garis ingatanmu

Dan berubah sebagai antusiasme buah bibirmu tentang masa lalu

Maka kukatakan sendiri kepada telingaku

Bahwa aku bukanlah apa-apa

Tak lebih berfungsi dari sandal jepit sekalipun

Demikian segala rasa yang kupunya

Akan tetapi aku bisa bersembunyi dari iri-iri yang mengusik

Tulus berdoa bahwa yang terbaiklah yang selalu melekat padamu

Bahwa tangan Tuhan merenda indah atas kehidupanmu sampai pada akhir …